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... Menschen, deren Existenz gewissermafien von ethni-
schen, religidsen oder anderweitigen Grenzlinien durchzogen
wird. Aufgrund dieser Situation, die ich mich nicht getrauen

wiirde, »privilegiert« zu nennen, fillt ihnen die Rolle zu, Bande
zu kniipfen, Missverstindnisse auszurdumen, den einen gut
zuzureden, andere zu méafligen, zu schlichten. [...] Und eben
deshalb ist ihr Dilemma von so grofler Tragweite: Wenn sich
diese Menschen nicht zu ihren Zugehorigkeiten bekennen diir-
fen, wenn man unabldssig von ihnen fordert, sich fiir eine Seite
zu entscheiden [...], dann miissen wir uns mit Recht Sorgen
machen iiber den Zustand der Welt.

Amin Maalouf, Morderische Identitditen
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Einleitung

Als ich den Ausdruck »afropéisch« zum ersten Mal horte, regte er
mich dazu an, mich selbst als komplett und ohne Bindestrich zu be-
greifen. Hier war ein Raum, in dem das Schwarzsein an der Gestal-
tung einer allgemeinen europiischen Identitit beteiligt war. Der Be-
grift eroffnete die Moglichkeit, in und mit mehr als einer Idee zu
leben: Afrika und Europa oder, in einem weiteren Sinne, mit dem
globalen Siiden und dem Westen, ohne gemischt-dies, halb-jenes
oder schwarz-anderes. Die Moglichkeit, dass schwarz zu sein in Eu-
ropa nicht mehr unbedingt bedeutete, ein Immigrant zu sein.

Etiketten sind ausnahmslos problematisch und oft provokativ,
aber im besten Fall konnen sie etwas sichtbar machen. Aus meinem
eingeschrankten Blickwinkel - ich wuchs in einem Arbeiterviertel
von Sheffield auf, das sowohl durch die externe Kraft der freien
Marktwirtschaft verwiistet wurde als auch durch die interne, ei-
gentlich schiitzende Kraft lokaler Isolation, die in Auseinanderset-
zungen zwischen den Bewohnern unterschiedlicher Viertel eine ver-
heerende Gestalt annahm - erkannte ich allmahlich eine Welt, die
fiir mich zuvor unsichtbar oder wenigstens nicht plausibel gewesen
war. In meiner kleinen Ecke von Groflbritannien hatte ich das Ge-
fithl gehabt, entweder zu stark gegen die eine Kultur reagieren oder
mich zu stark mit der anderen identifizieren zu miissen.

Der Begriff »afropédisch« wurde in den frithen neunziger Jahren
von David Byrne, dem ehemaligen Frontmann der New Yorker
Band Talking Heads, und Marie Daulne, der belgisch-kongolesi-
schen Frontfrau der Musikgruppe Zap Mama, geprégt und begeg-
nete mir zunéchst in den Bereichen Mode und Musik. Eine afropdi-
sche Ausstrahlung hatten neben vielen anderen Les Nubians, zwei
in Frankreich bekannt gewordene Soul-Sisters aus dem Tschad, Ne-
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neh Cherry, deren Wurzeln in Schweden und Sierra Leone liegen,
Joy Denalane, eine deutsche Soulsangerin mit stidafrikanischen Wur-
zeln, und das Magazin Trace von Claude Grunitzky. Der Untertitel
der Zeitschrift »Transcultural Styles and Ideas« entspricht der afro-
péischen Identitit seines Schopfers: Er hat miitterlicherseits einen
polnischen Grof3vater, ist in Togo geboren, in Paris aufgewachsen
und griindete das Magazin in London. Es war eine sehr attraktive
Szene, die ich als afropéisch kennenlernte: schone, begabte, erfolg-
reiche schwarze Europder, die ihre kulturellen Einfliisse miihelos
auf eine schliissige und kreative Art zum Ausdruck brachten. Beson-
ders attraktiv war diese Szene fiir mich, weil ich das Gefiihl hatte,
dass sich diese Auspragung des in Europa existierenden Schwarz-
seins vermutlich selbst treu bleiben wiirde und dass sie sich heimat-
licher anfiihlte als die manchmal erdriickend dominanten afroame-
rikanischen Kunstformen und umfassender und nuancierter als die
schwarze britische Szene, deren Selbstverstindnis anfing, altmodisch
zu wirken, und oft nur noch als Verkérperung der Windrush-Gene-
ration prasentiert wurde.!

Anfangs betrachtete ich den Begriff »afropéisch« als eine Art uto-
pische Alternative zu der pessimistischen Stimmung, die in den letz-
ten Jahren mit dem Bild der Schwarzen in Europa verbunden ist, als
einen optimistischen Weg nach vorn. Ich wollte an einem Projekt
arbeiten, das die Afropéer als bestimmende Akteure ihrer eigenen
Geschichte miteinander verbindet und sie als solche Akteure pra-
sentiert, und mit all diesen wunderbaren afropéischen Vorstellun-
gen im Kopf stellte ich mir vor, dass dabei ein dekorativer Bildband
mit Schnipseln von Feel-good-Texten als Erlduterung zu einer Serie
schicker fotografischer Portrits herauskommen sollte. Das Buch
sollte die »Erfolgsstorys« des schwarzen Europa bebildern: junge
Miénner und Frauen, deren Street-Style leicht und elegant ein selbst-
bewusstes schwarzes europdisches Gefiihl artikuliert.

Ein Besuch im »Dschungel« von Calais brachte mich dazu, diesen
Ansatz zu iiberdenken. Ich trank einen wohlriechenden arabischen
Tee mit Milch bei Hishem, einem jungen Mann aus dem Sudan. Er
lebte seit etwa zehn Monaten im Dschungel und betrieb dort eines
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von mehreren bemerkenswert gut organisierten Cafés. Er erzihlte
mir, dass er alles verloren hatte: Alle Mitglieder seiner Familie waren
tot, ihn plagten leidvolle Erinnerungen an die Vergangenheit und
furchterregende Visionen von der Zukunft. Er sei in einem Schwe-
bezustand zwischen Afrika und Europa hingengeblieben - zwischen
seiner Heimat (von der er in seinem mit Kissen ausgelegten Café
wunderbarerweise ein kleines Stiick wiederhergestellt hatte) und
dem Unbekannten. Bevor ich seine knarrende Sperrholzbude wieder
verlief3, sagte er mir, ich solle iiber seine Geschichte und das Leben
im Dschungel schreiben, eine Bitte, die mir grofies Unbehagen ver-
ursachte. Hishem war intelligent, wortgewandt und gebildet: Wire
es nicht besser, wenn er selbst iiber den Dschungel schreiben wiirde?
Vielleicht konnte ich Aufmerksamkeit fiir seine Geschichte wecken
und sie auf meiner Website publizieren. Was aber wusste ich selbst
dariiber, wie es ist, mit ansehen zu miissen, wie die eigenen Freunde
massakriert werden, vor einem Krieg zu fliehen und sich in einem
Schiffscontainer zu verstecken oder in einem schlecht ausgeriisteten
Boot iiber das Meer zu fahren und schliefSlich véllig mittellos in
einer Siedlung windschiefer Hiitten im nordfranzdsischen Hinter-
land anzukommen. Was wusste ich personlich mehr dariiber, als er
mir erzdhlt hatte?

Wir tauschten unsere Kontaktdaten aus, und ich verlief den
Dschungel auf meinem Fahrrad. Ich registrierte, dass mir Beamte
der Gendarmerie nationale, einer den franzosischen Streitkriften zu-
gehorigen Polizeitruppe, durch die windgepeitschten Strafien von
Calais folgten. Bei dem Versuch, die weiflen Tore zum Hafen zu pas-
sieren, um mit der Fahre zuriick nach England zu fahren, wurde ich
noch vor der Passkontrolle gestoppt und durchsucht. Ich musste
mich ausweisen, wurde gefragt, wohin ich wolle, woher ich kime
und wie lange ich im Ausland gewesen sei und warum. Schliefilich,
nach weiteren Fragen und misstrauischen Blicken, durfte ich den of-
fiziellen Bereich betreten, zu dem ich andere braunhdutige Men-
schen meines Alters aus der Entfernung voller Sehnsucht hatte hinii-
berschauen sehen. Ich war drin, sie waren drauflen.

Im Gegensatz zu den Menschen, die ich im Dschungel kennen-
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lernte, lebte ich nicht in einem Schwebezustand, sondern in einem
Schwellenzustand. Ich war »drinnen, weil ich einen Ausweis hatte,
und ich hatte einen Ausweis, weil ich in England geboren und auf-
gewachsen war, eine mit Europa verkniipfte Geschichte besafl und
wusste, wie es dort lief. Aber dennoch wurde ich innerhalb dieses
geografischen Bereichs, dieser Idee von Europa, hdufig daran erin-
nert, dass ich nicht ganz drinnen war. So hatte ich den Remem-
brance Day (den Gedenktag fiir die Gefallenen der Weltkriege in
Grofibritannien am 11. November) zu fiirchten gelernt, weil er oft
einen hésslichen Nationalismus zum Vorschein brachte, fiir dessen
Aggressionen ich manchmal als Zielscheibe diente. Einmal an die-
sem Feiertag traktierte mich ein Mann mittleren Alters, das Gesicht
rot vor Wut und Rassismus, wieder einmal mit dem alten Spruch,
ich solle »dahin zuriick, wo ich herkam«. Meine Hautfarbe hatte
mehrere Tatsachen verborgen, unter anderem, dass mein Grof3vater
im Zweiten Weltkrieg hinter den feindlichen Linien gekampft und
dafiir einen Orden erhalten hatte. Meine Haut hatte mein Euro-
péischsein verborgen; »europdisch« war immer noch ein Synonym
fiir »weif3«.

Wenn »afropéisch« ein Begriff war, mit dem man diesem Pro-
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blem beikommen konnte, dann musste ich herausfinden, was sich
hinter dem bloflen Markenzeichen »afropéisch« oder jenseits davon
verbarg. Ja, es war ein groftenteils von Schwarzen ausgedachtes und
geprigtes Markenzeichen, aber mehr auch nicht, eine angenehme
Idee, die einem verkauft wurde und etwas mit Werbefirmen, Stilis-
tinnen, Modefotografen und Ausstattung zu tun hatte. In Grof3bri-
tannien war es diese Vision eines unternehmerischen Multikultura-
lismus, diese Fassade der Inklusion, mit der Tony Blairs New Labour
versucht hatte, das Land international, weltoffen, fortschrittsorien-
tiert und bereit fiir das Geschift in der globalisierten Welt erschei-
nen zu lassen, ohne dabei politische Schritte fiir eine langfristige An-
derung des britischen Umgangs mit den Immigranten in die Wege
zu leiten. Fielen unter den Begrift »afropdisch« nur schone, erfolg-
reiche (und oft hellhdutige) Schwarze?

»Afropéisch« als Ziel war eine Sache, aber als ich iiber eine Wech-
selbeziehung zwischen schwarzen und europiischen Kulturen schrieb,
erkannte ich, dass diese utopische Vision einer schwarzen europa-
ischen Erfahrung bedeutet hitte, die Realitdten bewusst auszuklam-
mern, von denen eine Mehrheit der in Europa lebenden schwarzen
Menschen betroffen sind: die Nichtbeachtung der verschiedenen
Gruppen arbeitsloser schwarzer Ménner, die ich auf den Bahnhofen
sah, der afrikanischen Toilettenfrauen und der Communitys von
Entrechteten, die im Hinterland der Stadte vollig unsichtbar um ih-
re Existenz rangen. Auch wire es mir unredlich erschienen, meine
eigene kulturell reichhaltige, aber ebenfalls nicht so glamourtse Er-
fahrung einer Jugend im multiethnischen Groflbritannien aufler
Acht zu lassen oder nicht zu schildern, wie es mir als Mensch, der
sich als schwarz identifiziert, bei meiner Reise durch Europa erging.
Mir wurde klar, dass ich dem Leser mitteilen musste, wo ich herkam,
damit er besser verstehen konnte, wohin ich wollte, ndmlich in jene
schlecht dokumentierten Regionen Europas, die zu dem von Frem-
denverkehrsbiiros und Taschenreisefithrern geprigten vereinheit-
lichten Bild oft im Widerspruch stehen. Ich reiste auflerdem in einer
Zeit, in der ein »Gegenangrift gegen den Multikulturalismus« den
Kontinent {iberrollte, der Menschen wie mich als eine Art geschei-



